di Marco Bertoli.
Roma, 20 febbraio 1958.
Attraverso le lenti degli occhiali di celluloide l’onorevole deputato esaminò il foglio che gli era stato appena porto da un commesso. Nello scorrere il paio di righe, corrugò i baffetti nella larva di un sorriso. Schiarì la gola e assunse un’espressione ieratica. Sollevò la testa e scandì dall’alto del pulpito: «Presenti alla votazione: cinquecento. Votanti cinquecento, astenuti nessuno. Favorevoli trecentottantacinque, contrari centoquindici. La Camera approva.»
Nel frastuono degli applausi si dissolse l’“Addio Wanda” con cui salutò la fine di un’epoca.
Padova, gennaio 1959.
Il gelo della notte si solidifica nei granellini di nevischio che graffiano le guance. Rincantucciata nel cono di luce proiettato dal lampione, Federica affonda le mani nelle tasche del cappottino. Il pensiero vola a ‘Le delizie di Madame Le petit chaton’. Il rimpianto per il calduccio dell’alcova in cui esercitava è una nuvoletta di fiato attorno al naso. Si dissipa in un attimo. Nonostante le comodità, eri comunque una schiava commenta fra sé mentre batte sul marciapiede i piedi intorpiditi. Allora come adesso.
Una coppia di fanali che affetta la nebbia tronca la parentesi filosofica. Nonostante la tragicità della propria situazione, si augura che segnalino l’arrivo del primo cliente. Il borbottio del motore di una Fiat 1100 che procede con lentezza prima di accostare e fermarsi concretizza l’auspicio. Al suo sbottonare il paltò corrisponde il cigolio di un finestrino che viene abbassato a trequarti.
«Quanto?» domanda un volto smunto da ragioniere.
«Sono millecinquecento lire» risponde Federica. Scorge l’indecisione ondeggiare nelle pupille dell’uomo. Timido o spilorcio? Agita ciò che è trattenuto a fatica dalla scollatura. «Una quinta non è da tutte, bello mio.» Il dondolio dell’esca ottiene lo scopo.
«Monta.»
Nell’aprire lo sportello, la giovane non s’accorge del ghigno da squalo che deforma la bocca dell’uomo.
Estratto dall'antologia Hyperborea 9, Midgard Editrice.
(Disponibile sul nostro sito. Ordinabile anche su Amazon, IBS, Unilibro, nelle librerie Feltrinelli e nelle librerie indipendenti.)
Nessun commento:
Posta un commento